浪速のロッキー、リングを降りてなお殴り続ける——赤井英和の二つの人生

大阪・西成区。その名前を聞くだけで、土地の濃さ、人の生々しさが立ち上がってくる。赤井英和は1959年8月17日、まさにその西成で生まれた、根っからの浪速っ子だ。

最初の人生で、彼はリングの上にいた。「浪速のロッキー」と呼ばれ、無敗で突っ走ったボクサー。ギラギラした目で相手を睨み、拳で道を切り拓いていた。だが彼の物語は、そこで終わらなかった。グローブを外したあと、彼はまったく別の戦い方を見つけることになる。

西成という原点

赤井英和を語るとき、出発点である大阪府西成区を外すことはできない。下町の匂いが濃く残るその土地で、彼は浪速高等学校、そして近畿大学へと進んだ。

西成で育つということは、それだけで一つの背景になる。後年、どれだけ俳優やタレントとして売れても、彼の根っこには大阪の下町の匂いがプンプン残っている。そこが、多くの人が彼に親しみを覚える理由なのだと思う。

最初の赤井英和は、ボクサーだった。「浪速のロッキー」という異名を背負い、無敗で突き進んだあの頃の彼は、ギラギラとした飢えを目に宿していた。リングの上で殴り合う男の、剥き出しの闘志。

その時代の赤井英和の目は、今でも忘れられない、と語る人は多い。ボクサーとしての赤井は、ただ強かっただけではなく、見る者の心に火をつける何かを持っていた。

やがて彼は俳優になった。テレビでニコニコと喋り、笑い、人を和ませる。リングの上のギラギラした男が、いつの間にかえらく丸くなったように見える——その変化に、ホッとするやら寂しいやら、複雑な気持ちを抱くファンは少なくない。

その俳優としての歩みは、確かな評価へとつながった。1993年、彼はエランドール賞の新人賞を受賞する。ボクサーから役者への転身が、業界からきちんと認められた瞬間だった。殴り合いとは別の方法で、彼はまた人の心を打ったのだ。

だが、丸くなったように見えても、一皮むけば芯はやっぱりケンカ屋のままだ。あの太い声で豪快に笑われると、こちらまで肩の力が抜けてしまう。役者やタレントとして成功してもなお、彼は自分を取り繕わない。

下町から出てきた、もとはケンカ早い男。ただ、拳の代わりに、もっと柔らかい打ち方を見つけただけ——そんな彼には、変な飾りがない。だからこそ、人は彼を信頼する。

赤井英和の人生は、二つの戦い方の物語だ。リングの上で拳を振るった前半生と、リングを降りて声と笑顔で人を打った後半生。形は変わっても、根っこにあるものは変わっていない。

なんぼ俳優やタレントで売れても、大阪・西成の匂いを残したまま戦い続ける男。彼の太い声を聞くたび、私たちはどこか安心するのだ。本物は、取り繕わない。